“艾司特洛,”他说:“我的名字叫格得。”
接著,两人静静地互相道别,费蕖转身走下石造走廊,就离开了柔克巫师学院。
格得默然站立了片刻,有如刚刚收到天大消息的人,非得振奋精神,才能接收。费蕖刚才送他的是一份大礼;让他得知他的真名。
除了自己与命名的人之外,没有人知道一个人的真名。他可能在最後决定告诉他的兄弟,或妻子,或朋友,但即使是那些少数人,只要有第三者可能听到,他们也不会以真名相称。在别人面前,他们就像其他人一样,以通称或绰号来称呼,例如雀鹰、费蕖、欧吉安(意思是“枞树球果”)。要是一般人都把真名藏起来,只告诉几个他们锺爱且完全信任的人,那麽,巫师这类终日面对危险的人就更须隐藏真名了。知道一个人的名字,就掌握了那人的性命。所以,对已经丧失自信的格得而言,费蕖送的是只有朋友才会相赠的礼物:那是一项证明,证明末曾动摇、也不可动摇的信赖。
格得在草床上坐下,任顶上假光像耗尽一阵微弱的沼气般,慢慢熄灭。他抚摸瓯塔客,瓯塔客舒服地伸展四肢,伏在他的膝上睡著了,就像没在别的地方睡过一样。宏轩馆静悄悄的,格得突然想起:今天,是他个人的成年礼前夕。成年礼那天,欧吉安授与他具名。如今四年过去了,他仍记得当时赤身无名地走过山泉时那股寒意。他开始回想阿河里其他鲜亮的水池,他曾经在那些水池里游泳;他也怀念山间大斜坡林下的十杨村,怀念早晨走过村里灰尘飘扬的街道时太阳投射的影子;怀念某个冬天下午在铜匠家里,熔炉内风箱下跳跃的火焰,怀念女巫幽暗芳香的茅屋内,弥漫著烟雾和咒语盘旋的空气。
他很久没有想起这些点点滴滴了,在他十七岁的这个夜晚,这些事又重回记忆里。他短暂破碎的人生所历经的岁月和处所,一时又全都浮现心头,成为一个整体。经历了这段漫长、苦涩、荒废的时期,格得然於再度认清他自己是谁,他身在何处。
然而,未来方向如何,他却见不著,也畏惧一见。
次日,他启程穿越岛屿,瓯塔客和以前一样跨骑在他后头。但他这次花了不止两天,而是三天的时间,才走到孤立塔。格得半岛屿北端的淘淘白浪上见到孤立塔时,已疲累到骨子里去了。塔内一如他记忆般幽暗,也如他记忆般阴冷。坷瑞卡墨瑞坷在他的高座中,正在书写长串名字。他瞥一眼格得,没说什么欢迎之辞,彷佛格得根本没离开过。“去睡吧。疲倦使人愚拙。明天,你可以翻阅《创作者的体会》那本书,研习里面的名宇。”
冬季结束,他重返宏轩馆,并升为术土。耿瑟大法师也接受他呈示的忠诚。从那时起,他开始学习高等技术与魔法,超越幻术的技巧,迈入真正的法术,也是获授巫杖必要的学习项目。经过这几个月,已渐渐克服念咒时的困难,双手的技巧也恢复了。不过,他也不像以前一样学得那麽快,因为他已由恐惧中学到漫长艰辛的教训。幸而,施行创造及变形的宏深大法时,已经没有邪恶势力或险恶会战了,因为那是最危险的状况。所以,他有时不由得想,那个被他释放出来的黑影,是否变得衰弱了;或者已经设法逃离人间界,因为已经有颇长一段时间,黑影不复出现在梦中。
然而,他心里明白,那种希望是愚思妄想。
由众师傅及古代民俗画里,格得尽可能了解他释放出来的“黑影”这种存在体,但能学到的不多。都没有直接描述或提到这种存在,顶多只在事物书里零零星星看到一些暗示,说可能像一种“黑影兽”。它不是人类鬼魂,也不是地底太古力的产物,但看起来可能与两者有点关联。格得非常仔细阅读《龙族本质》那本书,里面讲到古代一只龙王的故事,说它受到一种太古力给制,那太古力是一块位於遥远北方的“能言石”。书上说:“在那块石头操纵之下,那只龙王果真开口,将一个灵魂从死亡之域举升上来。但由於龙王误解石头的意思,结果竟除了那个死灵以外,把某样东西也召唤了出来。那东西後来吞噬龙王,并假借龙王的身形出没人间,危害世人。”但书上没有说明那东西是什麽,也没说故事结局如何。众师傅都不晓得这样一个黑影由何而来。大法师曾说,由无生界而来;变换师傅说,从世界错误的一边而来;召唤师傅乾脆表示:“我不知道。”
格得生病期间,召唤师傅常来陪伴格得。他每次来,照例是沈郁严肃的样子,但如今格得领会了他的慈悲,所以十分敬爱他。“我不清楚那东西,我知道的只有一点:惟有巨大的力量能够召唤这样一种东西。说不定,靠的只是一种力量:一种声音--你的声音。
但这样到底代表什麽意思,我就不懂了。不过,你会明白的,你非明白不可,不然就得死,甚至比死更不堪……”召唤师傅说话的语气祥和,但他注视格得的目光却很沉郁。
“你还年幼,以为法师无所不能。我以前也这么认为。我们每个人都曾经有那种想法。
但事实是,一个人其正的力量若增强,知识若拓宽,他得以依循的路途反而变窄。到最後他什麽也不挑拣,只能全心从事必须做的事……”
十八岁生日过後,大法师派格得去和形意师傅学习。在心成林研习的功课,在其他地方很少人谈起。据说那里不施法,但那地方本身就是魔法。那片树林的树木有时可以看见,有时却看不见,而且那些树木并非老是在相同的地方、也非总是属於柔克岛。有人说,心成林的树木都有智慧。有人说,形意师傅是在心成林修练得到极致法术的,所以,要是那里的树木死去,师傅的智慧也会随之消亡;届时,海水将升高并淹没地海所有岛屿,淹没所有人与龙居住的陆地而这些岛屿和陆地是早在神话时代以前,由兮果乙人从海水深处抬升起来的。
凡此种种均为传闻,巫师皆不愿谈起。
又数月过去了。在春季的某一日,格得终於返回宏轩馆。院方接下去将安排他做什麽,他心中一点谱也没有。穿越旷野之後,在通往圆丘的小路上那扇门的门口,有个老人在等他。起初格得不认得这老人,凝神一想才回忆起来:这老人就是五年前他初初柔克时,让他进入学院的人。
老人微笑著先叫出格得的名字,做为招呼问候,然後问道,“你晓得我是谁吗?”
格得回答之前先想一想。人家都说“柔克九尊”,但他只认得八位:风钥师、手师、药草师、诵唱师、变换师、召唤师、名字师、形意师。一般人好像把新任大法师称为第九位师傅。可是,遴选新任大法师时,是九位师傅集合选出的。
“我想,你是守门师傅。”格得说。
“格得,我是守门师傅没错。几年前,你讲出自己的名字,才得进入学院。现在,你得说出我的名宇,才能获得自由离开。”老人微笑说著,静候答覆。格得怔立无语。
当然,他已经晓得千百种找出人事物名字的方法和技巧,他在柔克巫师学院学习的每件事情,都含有这种技巧。倘若没有这项技巧,那麽,能够施展的有效魔法,就没有几个。然而,要找出法师和师傅的名字,是截然不同的情况。论隐藏,法师名字比上海腓鱼藏得高明;论防卫,则比龙穴防卫得紧实。如果你施展探寻咒语,对方会有更强的咒语来应对,你用妙计,妙计会失败;你拐弯抹角采问,会被拐弯抹角挡回;你使蛮力,那蛮力会回头反击自己。
“师傅,你看守的这扇门好窄,”格得终于说:“我想,我必须坐在外头这片矿野里斋戒,一直到瘦得挤得进去为止。”
“随你喜欢。”守门人微笑说。
於是,格得走离门口一点,在绶尔溪岸边一棵赤杨树下落坐。他让瓯塔客跑到溪里玩耍,在河泥里寻猎溪蟹。夕阳西下,时候虽晚,但天色仍明,因为春天已经来临了。宏轩馆的窗户有灯笼和假光在发亮,山坡下的绥尔镇街道漆黑一片。猫头鹰在屋顶咕咕叫,蝙蝠在溪河上方的暮色中翻飞。格得坐著一直想:要如何用武力、计谋或巫术,获知守门人的名字。他越是思索,寻遍这五年来在柔克巫师学院习得的全部技艺,越是发觉,没有一个技巧可以用来捕捉这麽一位法师的这么一个秘密。
他在野地里躺下睡觉。星空在上,瓯塔客安顿在衣袋内。日升之後,他仍然没有吃东西,起身去门口敲门,守门人来开门。
“师傅,”格得说:“我还不够强大,所以无法强取你的名字,也还不够明智,所以无法骗得你的名字。所以我甘心留在这儿,听从尊意,学习或效劳除非你刚好愿意回答我一个问题。”
“问吧。”
“师傅大名?”
守门人莞逊一笑,说出自己的名字。格得仿著重说一遍,才得以最後一次踏进那扇门,进入宏轩馆。
再离开宏轩馆时,格得穿了件厚重的深蓝色斗篷,那是下托宁镇镇方赡送的礼物,他正要前往下托宁镇,因为当地需要一名巫师。格得还带了一根手杖,手杖长度与他身高相仿,以紫杉木雕成,杖底是黄铜制的金属套。守门人向他道别,为他打开宏范馆的後门,那道龙角和象牙切割制成的小门。出了门,格得往下走到绶尔镇,一条船就在早晨波光粼粼的海面上等候他。
柔克岛西边,厚斯克岛与安丝摩岛南北两大陆块之间,是“九十屿”。九十屿当中,距柔克岛最近的是瑟得屿;最远的是斜辟墟,几乎位於培尼海中。至於九十屿的总数是否为九十,始终是个无法定夺的问题。因为,如果只计算有淡水泉的岛屿,大概有七十个,如果去细数每块岩石,恐怕数到一百都还没算完,海水就转潮了。这一带,小屿之间的海峡都很窄小,而内极海的温和浪潮只要一受扰动滞碍,就高涌低伏。所以浪高时,某个地方或许是三个小岛屿,但浪低时就可能合成一个了。可是那一带的海浪尽管危险,每个小孩却都能划桨,也都拥有个人小船,家庭主妇常越过海峡去与邻居聚饮一杯匆促茶,小贩叫卖货品,利用船桨打出节奏。那里的道路都是咸水海路,相当通达,唯一可能堵塞通路的是鱼网。当地的鱼网大都跨越海峡,从某小屿的房子里要到邻近小屿的房子,专门用来捕捉一种叫“鱿比”的小鱼,这种小鱼的鱼油是九十屿的财富。这里桥梁很少,没有大城镇,每个小屿挤满农家和鱼家的房舍。农鱼两业人舍聚集,就形成镇区,大约十至二十个小屿组成一个镇区。其中最西边的叫做“下托宁”,面向的不是向极海,而是外围空阔的海洋。那片空阔的海洋可说是群岛区的一个孤单角落,海上唯一的孤岛是个巨龙劫掠的岛屿蟠多岛。过了蟠多岛,就是渺无人烟的西陲水域。