她是我的妈妈 2.七个女儿的老二

    我妈妈的生日就是妇女节当天了，想起我外婆也是不易。

    用旁述的口吻来表现这些故事也不错，要是改成小说故事，或者剧情情节，就会由粥饭变成炒菜那样，可能那是编剧该做的事，在写这些事的时候，我不是个小说家，也不会是编剧，而是同为女性的女儿，性格上我更像个儿子。

    我妈是个热心的人，比如小时候去吃喜酒，那对夫妻，是她介绍的对象，有时候心软善良也会被“人”利用，那都是我四年级左右的事了。

    我出生之前的事，都是由妈妈告诉我的。

    原来我妈排行老三，有个姐姐和一个哥哥。

    小时候大病一场，哥哥没了，我妈妈也生病了，好在挺了过来。

    听说我外婆的小姨子欺负她，于是我倔强的外公带着外婆来了上海，当然祖籍在江苏，于是我从很小听着苏北话耳濡目染。

    离家之前，外公被外公的爸爸打了一顿，头上留下了疤痕，直到他离世都不曾回家看父母。

    我那么大了，也不知道自己有什么远房亲戚，就算在路上遇到了，也就像陌生人擦身而过。

    听我妈说，在哥哥没了以后，外公就特别想要儿子，之后生了五个女儿，也没再有儿子，或许这就是命术。

    外公会种菜，南瓜丝瓜和向日葵籽，家里的房子也是他装修的，绿色的油漆，马赛克砖浴池也是自己砌成的，还有带镜子木柜，原来住我们家楼下的爷爷会做木凳扎拖把，然后送人，条件不好的时候是为了生存，条件好了也是为了乐趣，我外公家属于前一种。

    小时候还经历过粮票油票的生活，那时候的人吃的不多，清瘦，也都长得挺好看的。

    外公还会修雨伞，为了省钱不坐公交车，步行去厂里上班，身体都是累坏的。

    外公很少说话，特别严肃，听妈妈说他小时候教育孩子很严格，吊起来拿鞭子抽，只要是孩子借别人钱之类的不好习性，都会被抽一顿。

    可能太累了，好人命不久，七十四岁就走了，那时候我该是两年纪，每次听生平都会难受，感觉一个人的一生太短促，在外公住院的日子，妈妈去医院陪夜，我看着电视里的动画片，校服也没脱就睡了，因为我爸五点要起床，我怕他上班走了，我自己会睡过头，早上起来自己扎了个小辫子。

    有时候人就是天生的，不是靠教育就能打好的，当然我也不是责备某些阿姨之类的，虽然她们在外公去世以后特别过分，也会干涉我生活，也会欺负我爸妈，为了钱啊房的就能看出人性，但我愿意客观的去记录一些，叙述一些事实，希望大家在现在的社会能够安静下来，不要为了利而浮躁，多去关注朴实的东西。

    我妈常说她和我爸都是家里的老二，都特别苦。

    我妈呢，小学就不读书了，在家里带妹妹，长大了工作上夜班赚钱给家里，外婆会煮面给她吃，是在塑料厂工作的，小时候我去过那里，那刺鼻的气味，对人体的影响非常不好，很多从那下岗的员工都早早地没了。

    不知道是不是开玩笑，我妈说她谈过十八个朋友，哈哈哈，到了三十五六经人介绍，和我爸在一起的。

    当时我外婆还不同意，觉得我爸又不爱说话，说我妈跟了他一定会叫苦连天，虽然说我爸年纪越大就越不会照顾我和我妈，但是起码我妈生了我，这是我妈说的，做人就是要争气。

    有时候我出门打工觉得心里特别不愿，真是不想上班啊，但一想起码我妈就不用那么累了，这样就觉得舒服很多，就像我生病自己咬咬牙就好了，但我妈要是牙疼，我就不知道怎么办。

    说到她和我爸恋爱的时候，我妈会拌马兰头豆腐干给我爸吃，我爸的家里也有五个人，三男两女，每次他下班回家，家里都只有冷饭了，我看了他以前的黑白照，长的是挺俊，卷了个头发，瘦到不行，跟了我妈都胖了不少，听说他的双眼皮是开的哈哈。

    小时候我还会在我爸的柜子里翻领带和大衣玩儿，九零年代初的衣服特别好看，质地呀，刺绣的花纹呀，一针一线都特别精贵。

    说这些事的时候，我感觉自己像个老人讲故事一样，也没有经过太多修饰和思考，尽量使得语意简单明了，还没有逻辑可言。

    我爸妈结婚，樟木箱子呀被子啊都是我妈自己买的，电器是我爸买的，那时候的房子，在黄浦江边，浦东陆家嘴那，十一平米的小房子，有一个侧门。

    下雨天啊，我们都把锅碗瓢盆拿出来，因为屋子漏雨，冰箱洗衣机都生锈了。

    听我妈说，她生我的时候没人陪着，我都怀疑自己是否听错，妈妈婆婆老公都不陪着，她独自就在医院里把我生下来了，还好有我陪着，所以这本书的另一个名字也可以写成《相依为命》这样。

    她说自己的眼泪三天三夜也哭不完，她说自己的故事可以写一本书，但是她不识字，有时候会问我这个字读什么那个字怎么写，看着我大学毕业在学校拍的视频，她特别感动，所有人都说她不容易，从来没有诉苦，心酸只有往肚里咽。

    但我相信，只要我努力争气争光，一定会好起来，所以只要有人说我爸妈给我的家境差，不论是多好的朋友，我都会怒，这一方面是教养，另一方面没吃过我的苦，有什么资格评论我的人生，一边歧视我的家境，一边不尊重我的父母，但仍然相信，成功是最好的报复。

    爸妈今年六十五岁多了，因为也快过年了，真的要往七十岁走，之前读书不在家乡，寒暑假才回家，每次回家爸妈看着都老了很多，特别是六十岁上下，人一下子就老了，每天在一起相处是不会感觉出来的。

    所以我很庆幸，现在还能和爸妈在一起住，看着他们我才会安心，哪怕也有很多不愉快，底层的人生总是会为了一点小事就争吵。

    一下子真的有好多事想说，就说说我妈打零工的事吧。

    当初工厂倒闭，妈妈他们下岗，妈妈带着工友们去争取养老金，那时候我也跟在后面，只记得走得慢，自己也就三四岁吧，总被大人们挤到后面，模糊的记忆当中，那时候路边摊的盒饭，还有电暖炉、工厂墙壁上的爬山虎，江上传来的呜呜的声音，应该是船上发出的。

    想起来我妈也是厉害，特别正义打抱不平，特别勇敢，相比之下，我爸属于柔软的性格，现在年纪大了，脾气有些怪异哈哈。

    我妈有厉害的歌喉，小时候的电视机是带天线的那种，在天线上挂一个易拉罐收信号，老妈特别爱唱邓丽君的歌，我都在想她要是去参加什么比赛，搞不好就没我当她女儿了。

    我最模糊的记忆，有在蒙着纱的婴儿车里，看着带辫子的公交车顶，还有老房子里的木盆，在工厂倒闭以后，我妈开始四处打零工，我爸是厂里制作飞机铆钉的工人，每天早出晚归，吃完饭看电视就休息了，三个人睡一张木床，这个木床我爸妈还在用呢，年龄比我都大。

    我妈帮别人家做过菜，类似于保姆的工作，还就上次趁我不在家跑到医院当清洁工，每天四点起床，我知道了都生气，因为前一阵她的面瘫复发，还生了疱疹，疼到半夜都睡不着，我在学校的时候，打电话回家，她也瞒着我。

    以前我妈做菜特别好吃，我还记得炸鸡腿儿，后来发生了不开心的事，我妈妈做饭就心不在焉，自己也照顾不好，也照顾不好我，这些事我会在以后的章节说到，写的这些特别像是随笔，但我相信这样的故事是应该被人看到的，我希望更多人知道我妈妈的事。

    现在她的头发白了很多，以前也就白了几根就特别在意，现在白了一片，牙齿都快没了，她自己都不那么在乎了，还自己买油买米爬楼梯，每次只要不喊，我爸也不帮忙，感觉这些年我爸比以前也变了。

    对了，还有两件事想说，第一件事是我带我妈去东方明珠，当时过安检，那个安检员一男一女的，我妈包里有钱不愿意安检，他们看着比我年纪还小，就说我妈年纪大了，性格变得很古怪，还说比我妈有钱的多的是。

    我妈出门连一瓶睡都不舍得买，听了这话我又怒了，但只是葱传送带上拿了包，对他们轻轻说了声说话尊重点，可能他们以为我妈是一个人去玩的，他们若是无理翻我的包我能忍，但是碰到父母的事，头上都冒火。

    还有一件事，我和我妈坐公车，我以为她有两块，结果只有一块几毛，她问司机可以吗？司机很冷地说，问别的乘客借，我当时怒得想偷一百块，然后站在司机旁边瞪着他，旁边的乘客嫌弃地走开，后来一位女士在钱包里掏了一块钱给我妈。

    瞬间，我觉得自己就是个乞丐，本来从很小，作为女生就不要被某些人重视，他们总觉得男生好，一边要跟我比学习比工作，比不过我就开始说我作为女生没必要读书好，没必要赚大钱，读书时候不让恋爱，毕业了就催婚，我倒是无所谓，但是我妈就被他们干扰得很累。

    追根究底，我都归结于自己不够努力。一定要让家人活得有尊严。

    这会儿我妈看着电视快睡着了，我只希望家人健康平安，然后好好努力。

    曾经有的人说，我妈三十八岁生我，我会是个弱智，我也应该为自己与别人不同感到羞愧，换做是他们会自卑，但我相信连一个学费都交不起的学生，能够考前三名，绝对不是丢脸的事。